英国著名作家查尔斯狄更斯书写的历史故事

　　查尔斯·狄更斯(全名：查尔斯·约翰·赫法姆·狄更斯，英文：Charles John Huffam Dickens，1812年2月7日—1870年6月9日)，著名英国文学作家。下来小编给大家分享两篇关于著名作家狄更斯书写的故事吧。

　　死人复活第二章 邮车

　　十一月下旬的一个星期五晚上，多佛大道伸展在跟这段历史有关的几个人之中的第一个人前面。多佛大道对此人说来就在多佛邮车的另一面。这时那邮车隆 隆响着往射手山苦苦爬去。这人正随着邮车跟其他乘客一起踏着泥泞步行上山。倒不是因为乘客们对步行锻炼有什么偏爱，而是因为那山坡、那马具、那泥泞和邮件 都太叫马匹吃力，它们已经三次站立不动，有一次还拉着邮车横过大路，要想叛变，把车拖回黑荒原去。好在缰绳、鞭子、车夫和卫士的联合行动有如宣读了一份战 争文件的道理。那文件禁止擅自行动，因为它可以大大助长野蛮动物也有思想的理论。于是这套马便俯首投降，回头执行起任务来。

　　几匹马 低着头、摇着尾，踩着深深的泥泞前进着，时而歪斜，时而趔趄，仿佛要从大骨节处散了开来。车夫每次让几匹马停下步子休息休息并发出警告，“哇嗬!嗦嗬， 走!”他身边的头马便都要猛烈地摇晃它的头和头上的一切。那马仿佛特别认真，根本不相信邮车能够爬上坡去。每当头马这样叮叮当当一摇晃，那旅客便要吓一 跳，正如一切神经紧张的旅人一样，总有些心惊胆战。

　　四面的山洼雾气氤氲，凄凉地往山顶涌动，仿佛是个邪恶的精灵，在寻找歇脚之地， 却没有找到。那雾粘乎乎的，冰寒彻骨，缓缓地在空中波浪式地翻滚，一浪一浪，清晰可见，然后宛如污浊的海涛，彼此渗诱，融合成了一片。雾很浓，车灯只照得 见翻卷的雾和几码之内的路，此外什么也照不出。劳作着的马匹发出的臭气也蒸腾进雾里，仿佛所有的雾都是从它们身上散发出来的。

　　除了 刚才那人之外，还有两个人也在邮车旁艰难地行进。三个人都一直裹到颧骨和耳朵，都穿着长过膝盖的高统靴，彼此都无法根据对方的外表辨明他们的容貌。三个人 都用尽多的障碍包裹住自己，不让同路人心灵的眼睛和肉体的眼睛看出自己的形迹。那时的旅客都很警惕，从不轻易对人推心置腹，因为路上的人谁都可能是强盗或 者跟强盗有勾结。后者的出现是非常可能的，因为当时每一个邮车站，每一家麦酒店都可能有人“拿了老大的钱”，这些人从老板到最糟糕的马厩里的莫名其妙的人 都有，这类花样非常可能出现。一千七百七十五年十一月底的那个星期五晚上，多佛邮车的押车卫士心里就是这么想的。那时他正随着隆隆响着的邮车往射手山上 爬。他站在邮件车厢后面自己的专用踏板上，跺着脚，眼睛不时瞧着面前的武器箱，手也搁在那箱上。箱里有一把子弹上膛的大口径短抢，下面是六或八支上好子弹 的马槍，底层还有一把短剑。

　　多佛邮车像平时一样“愉快和睦”：押车的对旅客不放心，旅客彼此不放心，对押车的也不放心，他们对任何人都不放心，车夫也是对谁都不放心，他放心的只有马。他可以问心无愧地把手放在《圣经》上发誓，他相信这套马并不适合拉这趟车。

　　“喔嗬!”赶车的说。“加劲!再有一段就到顶了，你们就可以**下地狱了!赶你们上山可真叫我受够了罪!乔!”

　　“啊!”卫兵回答。

　　“儿点钟了，你估计，乔?”

　　“十一点过十分，没错。”

　　“**!”赶车的心烦意乱，叫道，“还没爬上射手山!啐!哟，拉呀!”

　　那 认真的头马到做出个动作表示坚决反对，就被一鞭子抽了回去，只好苦挨苦挣着往上拉，另外三匹马也跟着学样。多佛邮车再度向上挣扎。旅客的长统靴在邮车旁踩 着烂泥叭卿叭哪地响。刚才邮车停下时他们也停下了，他们总跟它形影不离。如果三人之中有人胆大包天敢向另一个人建议往前赶几步走进雾气和黑暗中去，他就大 有可能立即被人当作强盗槍杀。

　　最后的一番苦挣扎终于把邮车拉上了坡顶。马匹停下脚步喘了喘气，押车卫士下来给车轮拉紧了刹车，然后打开车门让旅客上去。

　　“你听，乔!”赶车的从座位上往下望着，用警惕的口吻叫道。

　　“你说什么，汤姆?”

　　两人都听。

　　“我看是有匹马小跑过来了。”

　　“我可说是有匹马快跑过来了，汤姆，”卫士回答。他放掉车门,敏捷地跳上踏板。

　　“先生们：以国王的名义，大家注意!”

　　他仓促地叫了一声，便扳开几支大口径短抢的机头，作好防守准备。

　　本 故事记述的那位旅客已踩在邮车踏板上，正要上车，另外两位乘客也已紧随在后，准备跟着进去。这时那人却踩着踏板不动了--他半边身子进了邮车，半边却留在 外面，那两人停在他身后的路上。三个人都从车夫望向卫士，又从卫士望向车夫，也都在听。车夫回头望着，卫兵回头望着，连那认真的头马也两耳一竖，回头看了 看，并没有表示抗议。

　　邮车的挣扎和隆隆声停止了，随之而来的沉寂使夜显得分外安谧平静，寂无声息。马匹喘着气，传给邮车一份轻微的 震颤，使邮车也仿佛激动起来，连旅客的心跳都似乎可以听见。不过说到底，从那寂静的小憩中也还听得出人们守候着什么东西出现时的喘气、屏息、紧张，还有加 速了的心跳。

　　一片快速激烈的马蹄声来到坡上。

　　“嗦嗬!”卫兵竭尽全力大喊大叫。“那边的人，站住!否则我开槍了!”

　　马蹄声戛然而止，一阵泼刺吧唧的声音之后，雾里传来一个男入的声音，“前面是多佛邮车么?”

　　“别管它是什么!”卫兵反驳道，“你是什么人?”

　　“你们是多佛邮车么?”

　　“你为什么要打听?”

　　“若是邮车，我要找一个旅客。”

　　“什么旅客?”

　　“贾维斯.罗瑞先生。”

　　我们提到过的那位旅客马上表示那就是他的名字。押车的、赶车的和两位坐车的都不信任地打量着他。

　　“站在那儿别动，”卫兵对雾里的声音说，“我若是一失手，你可就一辈子也无法改正了。谁叫罗瑞，请马上回答。”

　　“什么事?”那旅客问，然后略带几分颤抖问道，“是谁找我?是杰瑞么?”

　　(“我可不喜欢杰瑞那声音，如果那就是杰瑞的话，”卫兵对自己咕噜道，“嘶哑到这种程度。我可不喜欢这个杰瑞。”)

　　“是的，罗瑞先生。”

　　“什么事?”

　　“那边给你送来了急件。t公司。”

　　“这个送信的我认识，卫兵，”罗瑞先生下到路上--那两个旅客忙不迭地从后面帮助他下了车，却未必出于礼貌，然后立即钻进车去，关上车门，拉上车窗。“你可以让他过来，不会有问题的。”

　　“我倒也希望没有问题，可我**放心不下，”那卫兵粗声粗气地自言自语。“哈罗，那位!”

　　“嗯，哈罗!”杰瑞说，嗓子比刚才更沙哑。

　　“慢慢地走过来，你可别介意。你那马鞍上若是有槍套，可别让我看见你的手靠近它。我这个人失起手来快得要命，一失手飞出的就是子弹。现在让我们来看看你。”

　　一个骑马人的身影从盘旋的雾气中慢慢露出，走到邮车旁那旅客站着的地方。骑马人弯下身子，却抬起眼睛瞄着卫士，交给旅客一张折好的小纸片。他的马呼呼地喘着气，连人带马，从马蹄到头上的帽子都溅满了泥。

　　“卫兵!”旅客平静地用一种公事公办而又推心置腹的口气说。

　　充满警惕的押车卫士右手抓住抬起的大口径短槍，左手扶住槍管，眼睛盯住骑马人，简短地回答道，“先生。”

　　“没有什么好害怕的。我是台尔森银行的--伦敦的台尔森银行，你一定知道的。我要到巴黎出差去。这个克朗请你喝酒。我可以读这封信么?”

　　“可以，不过要快一点，先生。”

　　他拆开信，就着马车这一侧的灯光读了起来-一他先自己看完，然后读出了声音：“‘在多佛等候小姐。’并不长，你看，卫士。杰瑞，把我的回答告诉他们：死人复活了。”

　　杰瑞在马鞍上愣了一下。“回答也怪透了”，他说，嗓子沙哑到了极点。

　　“你把这话带回去，他们就知道我已经收到信，跟写了回信一样。路上多加小心，晚安。”

　　说完这几句话，旅客便打开邮车的门，钻了进去。这回旅伴们谁也没帮助他。他们早匆匆把手表和钱包塞进了靴子，现在已假装睡着了。他们再也没有什么明确的打算，只想回避一切能引起其他活动的危险。

　　邮 车又隆隆地前进，下坡时被更浓的雾像花环似地围住。卫士立即把大口径短抢放回了武器箱，然后看了看箱里的其它**，看了看皮带上挂的备用手|槍，再看了看 座位下的一个小箱子，那箱里有几把铁匠工具、两三个火炬和一个取火盒。他配备齐全，若是邮车的灯被风或风暴刮灭(那是常有的事)，他只须钻进车厢，不让燧 石砸出的火星落到铺草上，便能在五分钟之内轻轻松松点燃车灯，而且相当安全。

　　“汤姆!”马车顶上有轻柔的声音传来。

　　“哈罗，乔。”

　　“你听见那消息了么?”

　　“听见了，乔。”

　　“你对它怎么看，汤姆?”

　　“什么看法都没有，乔。”

　　“那也是巧合，”卫士沉思着说，“因为我也什么看法都没有。”

　　杰瑞一个人留在了黑暗里的雾中。此刻他下了马，让他那疲惫不堪的马轻松轻松，也擦擦自己脸上的泥水，再把帽檐上的水分甩掉--帽檐里可能装上了半加仑水。他让马缰搭在他那溅满了泥浆的手臂上，站了一会儿，直到那车轮声再也听不见，夜已十分寂静，才转身往山下走去。

　　“从 法学会到这儿这一趟跑完，我的老太太，我对你那前腿就不大放心了。我得先让你平静下来，”这沙喉咙的信使瞥了他的母马一眼，说。“死人复活了!”这消息真 是奇怪透顶，它对你可太不利了，杰瑞!我说杰瑞!你怕要大倒其霉，若是死人复活的事流行起来的话，杰瑞!

　　死人复活第三章 夜间黑影

　　每个人对别的人都是个天生的奥秘和奇迹--此事细想起来确实有些玄妙。晚上在大城市里我总要郑重其事地沉思，那些挤成一片一片的黑洞洞的房屋，每 一幢都包含着它自己的秘密，每一幢的每一间也包含着它自己的秘密;那数以十万计的胸膛中每一颗跳动的心所想象的即使对最靠近它的心也都是秘密!从此我们可 以领悟到一些令人肃然竦然的东西，甚至死亡本身。我再也不可能翻开这本我所钟爱的宝贵的书，而妄想有时间把它读完了。我再也无法窥测这渊深莫测的水域的奥 秘了。我曾趁短暂的光投射到水上时瞥见过埋藏在水下的珍宝和其它东西。可这本书我才读了一页，它却已注定要咔哒一声亿万斯年地关闭起来。那水域已命定要在 光线只在它表面掠过、而我也只能站在岸上对它一无所知的时候用永恒的冰霜冻结起来。我的朋友已经死了，我的邻居已经死了，我所爱的人，我灵魂的亲爱者已经 死了;在那人心中永远有一种无法遏制的*，要把这个奥秘记录下来，传之后世。现在我已接过这个遗愿，要在我有生之年把它实现。在我所经过的这座城市的墓 地里，哪里有一个长眠者的内心世界对于我能比那些忙忙碌碌的居民更为深奥难测呢?或者，比我对他们更为深奥难测呢?

　　在这个问题上，即在这种天然的无法剥夺的遗传素质上，这位马背上的信使跟国王、首相或伦敦城最富有的商人毫无二致。因此关在那颠簸的老邮车的狭小天地里的三个乘客彼此都是奥秘，跟各自坐在自己的六马大车或是六十马大车里的大员一样，彼此总是咫尺天涯，奥妙莫测。

　　那 位信使步态悠闲地往回走着，常在路旁的麦酒店停下马喝上一盅。他总想保持清醒的神态，让帽檐翘起，不致遮住视线。他那眼睛跟帽子很般配，表面是黑色*的，色* 彩和形状都缺乏深度。他的双眼靠得太近，仿佛若是分得太开便会各行其是。他眼里有一种-阴-险的表情，露出在翘起的三角痰盂样的帽檐之下。眼睛下面是一条大围 巾，裹住了下巴和喉咙，差不多一直垂到膝盖。他停下马喝酒时，只用左手拉开围巾，右手往嘴里灌，喝完又用围巾围了起来。

　　“不，杰瑞，不!”信使说。他骑马走着思考着一个问题。“这对你可不利，杰瑞。杰瑞，你是个诚实的生意人，这对你的业务可是不利!死人复--他要不是喝醉了酒你就揍我!”

　　他 带回的信息使他很为迷惘，好几次都想脱下帽子搔一搔头皮。他的头顶已秃，只剩下几根乱发。秃得乱七八糟的头顶周围的头发却长得又黑又硬，向四面支棱开，又 顺着前额往下长，几乎到了那宽阔扁平的鼻子面前。那与其说是头发，倒不如说像是某个铁匠的杰作，更像是竖满了铁蒺藜的墙顶，即使是跳田鸡的能手见了也只好 看作是世界上最危险的障碍，敬谢不敏。

　　此人骑着马小跑着往回走。他要把消息带给伦敦法学院大门旁台尔森银行门口警卫棚里的守夜的， 守夜的要把消息转告银行里更高的权威。夜里的黑影仿佛是从那消息里生出的种种幻象，出现在他面前，也仿佛是令母马心神不宁的幻象横出在那牲畜面前。幻象似 乎频频出现，因为她每见了路上一个黑影都要吓得倒退。

　　与此同时邮车正载着三个难测的奥秘轰隆轰隆、颠颠簸簸、叮叮当当地行走在萧索无聊的道路上。窗外的黑影也以乘客们睡意朦胧的眼睛和游移不定的思绪所能引起的种种幻象在他们眼前闪过。

　　在 邮车上台尔森银行业务正忙。那银行职员半闭着眼在打瞌睡。他一条胳膊穿进皮带圈，借助它的力量使自己不至于撞着身边的乘客，也不至于在马车颠簸太厉害时给 扔到车旮旯儿里去。马车车窗和车灯朦胧映入他的眼帘，他对面的旅客的大包裹便变成了银行，正在忙得不可开交。马具的响声变成了钱币的叮当，五分钟之内签署 的支票数目竟有台尔森银行在国际国内业务中三倍的时间签署的总量。于是台尔森银行地下室里的保险库在他眼前打开了，里面是他所熟悉的宝贵的贮藏品和秘密 (这类东西他知道得很不少)。他手执巨大的钥匙串凭借着微弱的烛光在贮藏品之间穿行，发现那里一切安全、坚实、稳定、平静，跟他上次见到时完全一样。

　　不过，尽管银行几乎总跟他在一起，邮车却也总跟他在一起。那感觉迷离恍惚，像是叫鸦片剂镇住的疼痛一样。此外还有一连串印象也通夜没有停止过闪动--他正要去把一个死人从坟墓里挖出来。

　　可 是夜间的黑影并不曾指明，在那一大堆闪现在他面前的面孔中哪一张才是那被埋葬者的。但这些全是一个四十五岁男人的面孔，它们之间的差别主要在于所表现的情 感和它们那憔悴消瘦的可怕形象。自尊、轻蔑，挑战、顽强、屈服、哀悼的表情一个个闪现，深陷的双颊、惨白的脸色*、瘦骨嶙峋的双手和身形。但是主要的面孔只 有一张，每一颗头的头发也都过早地白了。睡意朦胧的旅客一百次地问那幽灵：

　　“埋了多少年了?”

　　回答总是相同。“差不多十八年。”

　　“你对被挖出来已经完全放弃希望了么?”

　　“早放弃了。”

　　“你知道你复活了么?”

　　“他们是这样告诉我的。”

　　“我希望你喜欢活下去?”

　　“很难说。”

　　“你要我带她来看你么?你愿来看她么?”

　　对这个问题的回答前后不同，而且自相矛盾。有时那零零碎碎的回答是，“别急!我要是太早看见她，我会死掉的。”有时却是涕泗纵横，一片深情地说，“带我去看她。”有时却是瞪大了眼，满脸惶惑地说，“我不认识她，我不懂你的意思。”

　　在 这样想象中的对话之后，那乘客又在幻想中挖呀，挖呀，挖个不止--有时用一把铁锹，有时用一把大钥匙，有时用手--要把那可怜的人挖出来。终于挖出来了， 脸上和头发上还带着泥土。他可能突然消失，化为尘土。这时那乘客便猛然惊醒，放下车窗，回到现实中来，让雾和雨洒落到面颊上。

　　但 是，即使他的眼睛在雾和雨、在闪动的灯光、路旁晃动着退走的树篱前睁了开来，车外夜里的黑影也会跟车内的一连串黑影会合在一起。伦敦法学院大门旁头有的银 行大厦，昨天实有的业务，实有的保险库，派来追他的实有的急脚信使，以及他所作出的真实回答也都在那片黑影里。那幽灵一样的面孔仍然会从这一切的雾影之中 冒出来。他又会跟它说话。

　　“埋了多久了?”

　　“差不多十八年。”

　　“我希望你想活。”

　　“很难说。”

　　挖呀-一挖呀--挖呀，直挖到一个乘客作出一个不耐烦的动作使他拉上了窗帘，把手牢牢地穿进了皮带，然后打量着那两个昏睡的人影，直到两人又从他意识中溜走，跟银行、坟墓融汇到一起。

　　“埋了多久了?”

　　“差不多十八年。”

　　“对于被挖出来你已经放弃了希望么?”

　　“早放弃了。”

　　这些话还在他耳里震响，跟刚说出时一样，还清清楚楚在他耳里，跟他生平所听过的任何话语一样--这时那疲劳的乘客开始意识到天已亮了，夜的影子已经消失。

　　他放下窗，希着窗外初升的太陽。窗外有一条翻耕过的地畦，上面有一部昨夜除去马轭后留下的铧犁。远处是一片寂静的杂树丛，还残留着许多火红的和金黄的树叶。地上虽寒冷潮湿，天空却很晴朗。太陽升了起来，赫煜、平静而美丽。

　　“十 八年!”乘客望着太陽说。“白昼的慈祥的创造者呀!活埋了十八年!”