描述父亲的感人作文:父亲
编者按:父亲是我心目中的山。有山挡着,子女永远也不会觉得自己老。当山轰然倒塌,子女才会发现:山那边,地平线的尽头,隐约飘浮的晚霞。下面我们一起看看这篇《父亲》。
油菜花开之际,91岁的父亲病倒了。不久,由普通病房转ICU重症病房。守在病床前,凝视着昏睡的老人,我的心情格外沉重。
记得10年前的春天,也是油菜花开时,父亲要我陪同去竖他的墓碑,说是不让我日后操心。看到活着的父亲为死后竖碑,我心里泛起难言的苦涩与伤感!前年清明节陪父亲上祖坟。一望无际的田野上,年迈的父亲在齐腰深的油菜花丛中缓缓而行,衰老的生命与怒放的油菜花形成强烈反差,令我内心震憾!第一次有了不祥预感。从那以后,我开始尽量满足他的愿望。去年,还是油菜花开的季节,父亲要去我外公的墓地,我陪他去了。荒芜的老坟前,轮椅上90高龄的父亲竟嚎啕大哭!哭得我也心酸泪流。
1942年,22岁的父亲被捕。国民党军要他招供,40扁担打得他皮开肉绽。得知要被枪毙时,父亲将最后一碗饭让给牢友,写信要18岁的妻子改嫁。次日,他和三个牢友一起被五花大绑押往刑场,亲眼见三牢友被一一枪决,栽进土坑。他闭上眼睛,可没听到枪声。“陪斩”恐吓无效,又多亏外公联络众乡绅作保,父亲才被释放。于是,他又走了近70载人生路,我也幸运地来到人间。生命的链条,就是这样既脆弱、又神奇!
父亲“命大”,岂止在战争年代?远的不说了,近两年来父亲就住院6次,又6次出院,每次都是他执意要出院的。奇怪的是,一回家病就好了。于是父亲戏言:要不毛主席怎会说“医生的话只能听一半”呢?我琢磨后,悟出“久病成良医”有道理。医生是按常规治疗的,而规律皆有例外。再说,可能也有子女孝顺之功效。
可是,这次不行了。父亲气管里的痰咳不出。送医院那天,89岁老母亲似乎有预感,一反常态地追了老远,硬是将父亲的拐杖递上救护车。我明白,她是希望他还能像以往那样拄拐回家。住院后,父亲病情恶化。他说的最后一句话是:“让一切结束吧!”就昏迷不醒了。
ICU重症病房的呼吸机将父亲从死亡线上拉了回来。昏迷状态的他清醒时也不能讲话,只能略微点头、摇头,用惟一能动的手抓着我的手不放,让我强烈地感受到父爱无言的传递,亲情汩汩流淌。这只手握过枪打过仗,签过文件,也揍过儿时的我。但此时我心中盛满了感激。感激父亲给了我生命!感激父亲的养育之恩!多年来,我勤奋创作的源动力之一,也有不辜负父亲希望的成分。可是,不论我出了什么书,获了什么奖,父亲从没表扬过一句,至多微微一笑。这让我感到失望!但琢磨后我相信,老人将喜悦放在了心底。
如今,父亲再不能象以往那样与我谈心了。可能再也看不到他擦拭自己的新四军、八路军铜质证章了。声声呼唤里,父亲偶尔睁开眼,昨天还微微一笑,让我感到了父子情感的互动,陡生幸福感。我紧握着父亲的手,试图传递给他一些生命能量,但我知道无济于事。面对疾病和死亡,叱咤风云的帝王都无可奈何,况且平凡之人?
在我心目中,父亲不平凡。他20岁参加革命,30岁担任乡指导员,35岁为区委书记,45岁任副县长。官不大,但勤政廉政,口碑好。有两件事让我特别钦佩:一是_期间时任县招工组长的父亲,却给自己的两个女儿即我的姐姐和妹妹招工成“大集体”而不是“全民”,导致了后来诸多“后遗症”——条件差、工资低、下岗……我们曾埋怨过他。可父亲说:那时我不带头,工作还怎么干?二是_后有一回国家40%调资,两位下属干部为一级工资争得不可开交。符合调资条件的父亲见状主动礼让,化解了他俩争执,可离休时他的待遇因此受到不小的影响。我们又埋怨过父亲。然而父亲说:跟战争年代那些死去的同志相比,我这算什么?细细回想起来,父亲做的对,是真正的布尔什维克。难怪他到80多岁了,还时常有基层群众来看望他。其人间真情每每让偶尔遇见的我心生感动!
父亲长寿可能有遗传因素,我奶奶姐妹仨都活到90多岁。但我将他高寿的原因归于“乐观、坚韧、善良”。古人云:“善者寿、仁者寿”。父亲晚年,老朋友、老同事相继去世。他不听儿女劝阻,坚持拄着拐杖去殡仪馆“送行”,回来后时常感叹“认识的人越来越少了”。我们安慰他。父亲说:“我不怕死,但我怕死前受折磨。”如今,不幸被他言中了——气管切开,身上插着管子、连着电线……可是,子女能见死不救吗?
护士催我离开病房,我不舍。俯身在父亲脸颊上吻了一下,强忍的泪水终于夺眶而出。父亲是我心目中的山。有山挡着,子女永远也不会觉得自己老。当山轰然倒塌,子女才会发现:山那边,地平线的尽头,隐约飘浮的晚霞……
ICU病房门口,我再次回头凝望父亲的床位。眼前,仿佛晃动着一片灿烂的油菜花;耳畔,似听见父亲心脏仍在顽强地搏动着。我知道,父亲的生命只能以天、以分来计算了。有生就有死,一如油菜花盛开了又凋残。生命,就是这样世世代代生生不息。想想人的一生真不容易,就是死,有时也非得像油灯一样慢慢地耗干了油才熄灭。我开始明白:对高龄老人而言,死亡也许不是痛苦,而是解脱,是进天堂;我的心态趋于平静。父亲在长达91年的生涯里躲过了无数灾难,让我有幸看到了一个完整的人生。如此说来,长寿也是一种成功——生命的成功!即便去世,亦属“白喜事”。我悟出生命是由时间构成的,人的一生并不长。即便100岁,也只相当于地球绕太阳100圈,仅拥有36500天,或者876000小时,或者52560000分,或者153600000秒。人呀,只要健康、平安地活着,本身就是幸福!人啦,应当珍惜平淡、平凡、平安的每一天——迎着朝阳上班的早晨,踏着夕阳归去的黄昏……
作者|王国刚
公众号:大作家牵手小作家
本文为原创文章,版权归作者所有,未经授权不得转载!